Il meccanico Landru arriva a Bellano con altri cinque operai, incaricati di montare le nuove macchine al cotonificio Cotelli.

Quando un gruppo di forestieri arrivano in un paese piccolo come Bellano, sono subito individuati ed etichettati.

Loro sono i meccanici, non c’è bisogno di sapere altro.

Ma avvicinandoli un po’ si può scoprire che uno di loro, Landru, non è come gli altri. Più schivo, più posato ed educato. Non beve, non si ubriaca, non partecipa alla rissa che sconvolge i festeggiamenti per i reali d’Italia e soprattutto scombina le velleità di carriera del segretario del fascio locale.

Landru sembra un po’ afflitto sotto il nome pesante che porta e due nubili del paese, l’Emil